2013年12月8日 星期日

埋下的回憶

那是什麼樣的回憶…
就像青蘋果,很想笑又很想哭。



和他相識的那天早上,我們家正在擦地板,我負責客廳的部分,清洗陽台的妹妹珍儀把水潑到五樓的陽台下,她說那時候正巧經過樓下的人用疑惑的語氣抬頭說︰下雨了嗎?
那就是他,和他的第一個交集。

下午媽媽睡了,我一個人在客廳裡玩樂高積木。妹妹兩個都已經跑到樓下的中庭玩,因為我想做出像郵購上小屋形狀的時鐘,在疊不出想要的形狀的挫敗下,我也下去玩了,走下一樓的台階,中庭的不認識他說︰又來一個了。

住過公寓的小孩都知道,一樓那小小的庭園就是我們這些小孩的天下。
在我國小二年級到國小六年級這段時間,我們家就住在崇光國小旁的崇光天下,共分為三大棟,我們家就住在中間那棟的五樓,他家也是五樓,不過是靠裡面的那棟。
他說他平常是住在台北的,和叔叔伯伯阿姨。爸爸媽媽因為在崇光國小後門正對面開了一家政大補習班,所以住在台中,而他則是只有暑假寒假才待在台中。

那天最吸引人的就是他帶下的那兩隻狗狗,Michael和 Jordan。沒錯,就是籃球明星的那個Michael Jordan,不過Michael和 Jordan是兩隻狗,Michael Jordan是一個人。
我最喜歡Jordan了,他是一隻白色的狐狸狗,Michael則是一隻瘦可見骨的咖啡色土狗,Michael總是一副慵懶模樣,Jordan則像個好動兒,他說在台北的那個家還有養好多好多狗。

我們約定隔天(星期日)三點要再一起來樓下玩,那天約下的不止一天。
隔天我和妹妹興衝衝地很早就到樓下了,不過卻沒有見到他人,原來他那天和家人去清泉崗看飛機了。

從此之後,我和妹妹每天都會到樓下和他玩。玩什麼?小孩子嘛∼最常玩的就是紅綠燈,有時候會和其他的小朋友玩,也許打過羽毛球,也許玩過躲避球,也許一起走過崇光國小,不過這些我不記得了。
為了每天下午能夠到樓下和他玩,我和妹妹總是會在早上彈古箏,這是媽媽的條件,有彈古箏才能去樓下玩。

每天下午和他玩耍的時間,變成是我和妹妹每天的期待,記得有次等不到他,我和妹妹唱起雨蝶,思念他下一秒能夠出現,好巧他媽媽從裡邊走出來,看見我們說︰哎呀,義昇沒下來啊,我等一下叫他下來。然後,他就出現在我們面前了。

我們還曾經一起排擠一個也是住在附近的小女孩,我猶記得她的名字叫做陳圓佳,現在想起來真是莫名其妙,罪過啊。
某次晚上睡覺聊天吧,我和妹妹彼此坦承都喜歡他,但卻沒有情敵的敵對感,也許是因為那並不是愛的關係。

他說他媽媽很討厭我們,很巧的,我們媽媽也很討厭他,為什麼啊。(又很巧的,他媽媽和我們媽媽都從未把這份討厭表現出來)
不過媽媽明明討厭他,卻曾經邀他進來我們家吃仙草,那時他把Michael綁在門外的鞋櫃,結果Michael把鞋櫃整個拉倒,還撒了一拋尿。

有時候,他會從他家那邊的五樓大喊︰抓住Jordan∼
不一會兒,從他們家那棟大樓便會衝出一抹白色身影,我和妹妹便七手八腳地想抓住那飛也似的炸彈,最遠的一次甚至衝到馬路上才好不容易抓住,不過啊,每次都是我抓住的(得意)。

我去過他家,好像是他忘了拿什麼東西吧,印象中有一幅白色狐狸狗的拼圖裝框畫,有一個運動健身器材擺在客廳中央,陽台上的盆栽裡有狗狗的大便。
不能出去時,在家裡的我和妹妹會在房間唱起思念他的歌,那時媽媽說︰我知道妳們是唱給誰聽的。(真嚇人)

他也來過我們家,我趁機拿了一張紙給他,上面寫著姓名、電話、住址、生日、生肖、狗狗名字……,冒號,要他填寫。
有點歪斜的字跡,姓名︰石義昇,電話寫的是台北的電話,住址他覺得太長了不想寫,生日是農曆一月初二那天還剛好星期三(事後經查證根本沒這回事),123我記得很清楚,雙魚座,生肖︰龍,寵物︰Michael、Jordan。

下午玩得不夠,我們會用電話聊天,家裡我和妹妹三個人,搶著兩支電話,一起看還珠格格。

自從認識他後,我和妹妹老愛往陽台跑,因為從那裡可以看見他那棟大樓樓梯邊的陽台,只因他曾經在那出沒過。
陽台邊,我們說好先到的要在陽台打pass,有時是我們先去找他,有時是他來找我們。

他有個哥哥,只和他玩過一次,所以印象不深。
他說他的綽號是孫悟空,因為他瘦的像竹竿。
看著他哥哥比較壯碩的身材,我們說那你哥就是豬八戒囉。
咦咦!?是這樣嗎,不對請你指正。

有時候我們會演戲,這算是他配合我和妹妹的喜好啦。那時候我和妹妹正瘋迷還珠格格,我總是飾演趙薇(小燕子),妹妹芷儀演的是林心如(紫薇),另一個妹妹珍儀則是有時反串角色蘇有朋(五阿哥)。(好蠢,天啊,我們到底在幹嘛∼)
我們曾經對戲現代版,而他選擇的是中立的角色︰張鐵林…………

每個星期他會有一天固定要去他父母所開的補習班去上課,在補習前的時間我們也會在一起玩,那時他就把補習的袋子放在電梯裡任其上上下下,來到我家外面找我們。
不知道為什麼…後來我也到那家補習班補習了,補的是數學,他爸爸就是數學老師,這是唯一,我和他兩個人,沒有妹妹的時間。
我和他總是第一個到,只有我們兩個人在空蕩的教室裡聊天。
某次要去補習前,妹妹和我嘰嘰喳喳彈著我們喜歡他的秘密,
他說︰妳們再說什麼啊?
妹妹想打混過去,就說︰等一下去補習,杏芳姊(我)再告訴妳。
到了補習班,他馬上逼我招供,甚至用〝不說以後就不跟妳們玩〞做威脅,嗚……,我只好無奈快言快語︰我們三個都喜歡你。
然後,我們都沉默了。

不久後,暑假匆匆結束,他也回台北了。
我和妹妹只是每天每天期待寒假的到來,他的歸來。
有次在補習班,他媽媽曾走到我身旁,摸摸我的肩膀說寒假他會叫義昇回來的。

早上為了搶報紙,我會早早就待在中庭邊等報紙,常常遇上他的阿嬤帶Jordan下來一起散步(Michael和他一起回台北了),我也會趁此時和Jordan玩耍並同他阿嬤聊天以打聽他何時回來的消息。

只為了這樣的訊息︰義昇明天就回來了。

他回來了,那天下午,我和妹妹馬上飛奔到中庭等他,卻不見他的身影,
後來妹妹發現他在補習班前面和Jordan玩。
我和妹妹立刻衝去補習班,終於,在對面的學校四方形單槓發現他的身影,我和妹妹在馬路的這邊大喊他的名字。
不過,他沒有回應。
所以我們回到中庭等待,直到看見他走到警衛室旁,我們朝他跑去,我很高興的和跳起來的Jordan玩,他卻面無表情地甩開我的碰觸,這是第一個變數。

我和妹妹不明白,之後的下午也不見他的到來,曾經打電話到他家過吧,但結果我忘了。
真的不明白為什麼。
某次早上看見他在中庭,我們從樓上遙望他,他也知道我們正看著他吧,我們有叫他。
我們跑到樓下,他甚至和過去我們共同的敵人─陳圓佳一起玩,還叫她幫他拿外套,好像要故意氣我們似的。
也有我們同時出現中庭的情況,他卻故意迴避,
他哥哥也來了,他們一起和陳圓佳玩躲貓貓。
妹妹說,溜滑梯上,他哥哥用羽毛球拍指著妹妹兩人說︰
他喜歡妳.們.三.個!
妹妹很驚訝︰怎麼可能?
他只回說︰信不信由你。

沒多久…寒假結束,他也回去了。
早上,我依舊會到樓下向他阿嬤探他的消息,但那年暑假後他就沒有再回來了,以後也沒有回來過。
好像過了很久很久,我沒有再補習了。
有時會在中庭遇上他爸爸媽媽阿嬤。
台北的電話後來也變成空號。

有次他阿嬤在中庭跌倒了,無法站起,我和妹妹卻只在後面著急地看,沒有向前過去攙扶,最後的記憶,是他爸媽在將他阿嬤送上車子,之後就沒有再見過面了吧,因為他爸媽也搬走了。

反觀學校,我和妹妹找到了兩個和他長的很像的人,喜歡看著那兩個人,想著他。

921大地震,崇光天下判為半倒,921當天我們家也搬離了那裡,唯一的交集不在。
我嫌字醜把他寫的那張基本資料丟了,政大補習班不再,他的出現彷彿不曾有過,只有補習班送的袋子依舊。
國三時,我找到了曾經一同在那裡補習的人,我很激動地問他還既不記得石義昇這個人,急欲尋找他曾經存在的證明痕跡。



要十年了吧,從我們一同學習的數學因式分解推斷,相識的那年正是國小四年級升五年級的暑假。
在寫這段回憶時,內心是很澎湃的。
無法將回憶順暢地依序寫出,挫敗感一波波襲上,胸口刺痛,籠罩著我的是令人窒息的寂寞。

Jun 15,2007

沒有留言:

張貼留言