哭

聽說，
從小我很愛哭。
在媽媽的同事間有著大喇叭的名號。
當我聽到她們那帶有諷笑的暱稱喊我，
我是不舒服的。

小時候的印象，
雙胞胎的妹妹很受歡迎，
照片裡的她們生日有慶生。

在給外婆養育時，
清早外婆便要到田裡工作，
當我醒來發現沒人在，
便會開始嚎啕大哭。
即使有時在外婆出門前準備時我已醒來，
但我會等到外婆出門後才開始放聲大哭，
哭到隔壁的舅舅被吵醒來嚇喝我還是繼續哭，
我會一直哭到外婆回來才停。
有時還哭到故意尿褲子。
這個習慣到城市和爸媽住還有。

現在，沒那麼容易哭了。
常常想哭卻哭不出來。
但也沒那麼想哭了。